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LA justicia humana, al mismo tiempo que un deber moral, es un dere­
cho y una necesidad social. ¿Qué seria de las naciones sin ese dique, que
poniendo coto á la mala fé y deteniendo al crimen en su marcha, evita el
engaño y pára el impetuoso torrente de las pasiones cuando estaba á punto
de desbordarse'? Los pueblos, sin la justicia humana, caminarían por en­
tre montones de infamias, digámoslo aSÍ, á sepultarse en la oscuridad del
vicio, á precipitarse en el abismo de la perdicion.
'
Pero si grande, si sublime es la mision protectora de�justicia; si esta
puede considerarse corno la égida bajo cuyo amparo la raza humana corre
sin cesar hácia su perfeccion, por desgracia su egercicio no está exento de
inconvenientes. Cuando la examinamos en la region de las teorías, cuando
la contemplamos en el mundo de las ideas, la vemos á una altura á donde
no alcanza el rudo embale de nuestras miserias, y despidiendo destellos de
luz que esparcen sobre la tierra su preciosa claridad; mas cuando descen­
demos á la práctica, cuando la observamos en los hechos pierde parte de
su hermosura, y tintas negras oscurecen en no pocas ocasiones su brillan­
téz. ¿Y cómo ser de otra manera? Todo lo que se concibe verdadera­
mente grande, bello y elevado, lo toea el dedo del hombre, y lo achica y lo
afea y lo rebaja.
'
, J.
Para que los hombres pudieran administrar tlmplidamente justioia. ,
para que lIenáran esta mision sagrada de una manera tal que nunca tocá­
ramos sus defectos, menester seria que en su pecho no pudieran tener ca­
bida la flaqueza,· la indignacion, ninguno de esos sentimientos que al oir
el relato de un suceso, y mas si nos es el autor conocido, se dispiertan en
el corazon y nos impelen á la indulgencia ó al rencor; menester seria que
nuestra razon no fuese tan limitada, nuestra inteligencia' tan reducida;
menester seria, por decirlo de una vez, qué los que tienen á su cargo en
la tierra el sacerdocio de la justicia perteneciesen á un órden superior, y
pudiesen desde lo alto mirarnos tales cuales somos, con nuestras preocu- ,
paciones, con nuestro egoismo, con nuestra perversidad, estando ellos li­
bres de esos defectos, y sin que pudiera llegar el aire mundanal á conta­
giarles; que fueran mas que hombres, que fuesen ángeles.
Los pobres humanos aun con la mayor buena voluntad, aun cuando
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firmemente quieran que no se tuerza la justicia ¿podrán siempre conse­
guirlo? Cuando llega á nuestra noticia haberse cometido un crimen atroz,
,
inmediatamente se apodera de todo nuestro sér una especie de horror há -
cia el delincuente, del que por legitimo que nos parezca debemos estar
desposeídos al juzgarle; pero en vano lo intentamos, quizá lleguemos á
creer que ]0 hemos dominado, que lo hemos apartado lejos de nosotros; y
sin, embargo, sin apercibirnos de ello, el fiel de la balanza de Astrèa no se
encnentra en su lugar, y la mas leve sospecha nos parece conviccion funda­
da, y la conviccion fundada nos parece prueba incontrastable.
:Mas como sea que á pesar de sus imperfecciones, de lo caduco de sus
juicios, los hombres han por necesidad de hacer la aplicación de la justi­
cia, preciso es que inquiramos cuales circunstancias deben adornar á Jos
jueces á fin de que sean menores los defectos, que aunque siempre de
trascendencia, son no obstante una necesidad de nuestra pigmea na­
turaleza.
No todas las criaturas que componen ese gran cuerpo que se llama hu­
manidad, aunque animados por el aliento del mismo Dios; no todas, re­
petimos, se hallan dotadas de igual penetración, de idéntica suspicacia ni
de tan feliz memoria. Esto no necesita demostrarse, nos lo enseña la es­
periencia. Y por eso, y porque tan delicado es el encargo que están lla­
mados á cumplir los juzgadores, es preciso que éstos, para que de la ac­
cion de los tribunales surjan los felices resultados que la sociedad y cada
uno de sus miembros tienen derecho á reclamar, se estraigan, se escojan
entre los que po�. su saber ofrezcan mas garantías de acierto.
y como la a�reciacion exacta de los hechos y la aplicacion imparcial del
derecho constituya la mas principal, por no decir la esclusiva ciencia de
los que ocupan el alto puesto de ministros de la justicia, seria de desear
que los que se nombráran para desempeñar tan importante cargo) fuesen
de claro ingenio para valuar debidamente las imprevistas y variadas par­
ticularidades que concurren en los asuntos cuya decision les está enco­
mendada, no menos que para hacer la aplicacion oportuna del derecho;
personas cuya vista tuviese perspicacia tanta, que alcanzasen á penetrar
hasta el fondo de los hombres y ver lo que pretenden ocultar entre los
pliegues de su corazón, y al mismo tiempo que hubieran consumido dias y
mas dias, años y mas años en el estudio y meditacion filosófica de las le­
yes, para atajar el pastal que intente infringirlas ó tergiversarlas, y á fin
de hacer sentir él pes�e su fallo al que las hubiere violado.
y ni aun así se habrán salvado todos los obstáculos que presenta nues­
tra pobreza, porque, por ilustrados que sean los jueces, no siempre esa
ilustracion les precave del error, no siempre sus esfuerzos son bastante
potentes para arrancar la venda que ofusca la ya miope inteligencia huma­
na. Así es que ningun medio por insignificante, por despreciable que pa­
rezca, creemos debiera desecharse para venir en conocimiento de Ia ver­
dad, nada debiera omitirse á fin de medir fiel y escrupulosamente la gra­
vedad de los hechos y el grado de inmoralidad de los agentes. ¿Por qué al
hombre que mira sobre su cabeza una cuchilla destilando sangre, y que so­
lamente está pendiente de un hilo delgado; por qué, volvemos á decir, si
se cree con brios para huir el cuerpo y evitar el golpe, ha de tenérsele
sujeto? ¿Por qué no se le ha de conceder, si quier sea el mayor criminal, el
triste consuelo de ensayar sus fuerzas? ¿Pvr qué no se ha de permitir) si-
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quiera parezcan inconducentes las palabras, que sea tan libre, tan ámplia
fa discusion.cual las, personas que intervienen en los juicios ó' sus defen­
sores lo crean conveniente? De hechos á veces que se nos ofrecen á pri­
mera vista de nula valía, surten cuestiones cuya dilucidacion puede in­
fluir mucho en el ánimo de los jueces al dictar las sentencias ..
No basta tampoco que se reunan los conocimientos humanamente posi­
bles para administrar justicia; es indispensable que se tenga firme y deci­
dida voluntad. El magistrado íntegro, digno de tal nombre, debe mostrar­
se igualmente impasible, ora se le quiera vencer con la lisonja, ora se le
trate de obligar con la amenaza; ni los elogios ni las dádivas deben ganar­
le, ni los puñales intimidarle. Una notabilidad del pasado siglo, hablando
de las obligaciones del magistrado dijo: que si un juez alcanzase á divisar
la justicia al través de un suplicio espantoso.. sin vacilar deberia correr á
abrazarla, aun cuando en el camino hubiera de perder la cabeza. y cierto
que habló con harta razon. El que no se crea eon entereza bastante para
resistir las asechanzas que de contínuo se ponen á la integridad del magis­
trado; el que una vez sola, al sentarse en el tribunal, sienta agitarse su pe­
cho por el miedo ó por el rencor, despójese de la toga que mancha, y huya
dellugar santo que su presencia profana.=Pedro Isidro IJliquel.
"
RETRATO EN MINIATURA DEL PRIMER ESTUDIANTE DE UNA FAMILIA
DE LUGAR.
El gran secreto del siglo consiste en vivir de manera, que sin grandesesfuerzos ... sin ese ímprobo trabajo mental que marchita la vida del hom­
bre, se toquen placeres positivos, dias felices y sobre todo un bienestar
próspero y tranquilo. El hombre que descifra este enigma, y lo esplota en
provecho suyo ... es la criatura mas envidiable de la tierra. ¿Qué mas puededesear si todo le sale á medida de sus deseos? ¿si �l pasar por cerca de tan­
tos y tantos como gimen en la miseria y horfandad , echa una mirada so­
bre si mismo, y compara su situación presente con la de aquellos infelices,
que llevan impreso en su semblante con caractères indelebles el sello de
su mala fortuna? Sin embargo] un egemplo tan vivo y paJpitante, no esbastante en ciertas ocasiones para que fije su consideracion y eleve el es­
píritu á la region del pensamiento j porque la fuerza de la costumbre- le
coloca una venda en los ojos que le impide ver cuanto hay de triste y pe­
saroso en la existencia del individuo. No es decir con esto que su corazon
no sienta las desgracias agenas; las comprende, es cierto, pero no con laintensidad que proporciona el escarmiento de la propia esperiencia.¿Pero. es esto posible? preguntará acaso el lector, para obtener tal cú­mulo de ventura, Ó, es preciso ser un potentado ... ó cuando no tener un tio
en Indias, cosas ambas á dos no muy fáciles en estos tiempos. Nada,
pues, respondemos .. se necesita para ello; se necesita lo único ser el pri­
mer estudiante de la familia; es decir de una familia que cuente con algu-
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nos bienes de fortuna. Porque el primer .estudiante dela familia es una
sanguijuela, que chupa siempre en un manantial inagotable, cual es el bol­
sillo de un padre que ve en su hijo un sábio naturalista, médico ó abogado,
flue dará lustre y esplendor á su familia, honra á su patria, y sobre todo
riquezas inmensas que le reintegraràn los cuantiosos desembolsos hechos
durante los penosos y largos estudios de su hijo'. Ilusiones tales no se
horran con tanta facilidad de la imaginacion de un padre.
El primer estudiante de la familia le llamaremos Juanito, el nombre
es accidental: cuando llega la epoca de emprender los estudios universita­
rios; sale cargado de su casa para ir á la capital con mas provisiones y car-'
tas de recomendacion, que ùn inglés para emprender un 'Vi age por tierras
desconocidas; si es que el padre no le acompaña con el obgeto de tocar
cuantos resortes estén á su alcance, á fin de que los catedráticos no pon­
gan al chico en un trote en los exámenes. La primera diligencia cuando
llega á la capital es buscarle buena .casa , y dejar pagado el pupilage por
tres ó cuatro meses. Con esto logra que al recien llegado no le engañen.
Tan pronto como el mozo campa por su respeto, vive por su cuenta.
En ,los primeros dias todo es tristeza, melancolía , llanto; el chico no
sale de casa, pero es porque no conoce á nadie, ó no son de su agrado las
personas que visita, hay mucha etiqueta, como dice, aunque cenen á las
oraciones y se acuesten á las nueve; pero esto dura poco: en la univer­
sidad traba amistad con uno de los muchos que sin ser licenciados in utro­
que , pueden ser maestros de enseñanza. Esta adquisición, este primer
conocimiento le vale un consejo y un desengaño, que regula sus acciones
para lo sucesivo. Le aconseja que ande sobre aviso con la patrona que no
es de muy buen talante; y Juanito toca el primer desengaño: cae enton­
ces en la cuenta de que en menos de un mes ha consumido algunas abun­
dantes sartas de embutidos que le envió su padre, con mas dos cestas de
pastelitos, tortas y frutas secas que la madre le regalaba para merendar. ,
-Tú eres novel, le dice su Mecenas, yes menester mucho chirumen para
tratar con esta gente. La mejor quiere recobrar de los incautos como tú,
lo que ha perdido con los discretos como yo. Ella te sacará hasta el últi­
mo monís, si aflojas la mosca. Ojo alerta y aprender, anda delante
siempre, mira que es gran verdad ·que un acreedor es forzosamente un
protector. Escribe á tu padre que el dinero es el único elemento.
Esta primera leccion .de mundo le abre los ojos al mozalvete. Disputa
con la patrona, y si le contesta que el amigo aquel fe pierde y se lo es­
cribiráá su padre -' como es caso previsto le replica que lo intente, y él
tambien participará como por el arte de birli-hirloque le ba puesto en
cuenta, y le ha alimentado con las provisiones que su padre le envió. La
patrona bufa, rahia y patea; pero se hace la cuenta que peor es meneallo,
Ya tenemos, 'pues, á nuestro héroe triunfante en su primera victoria;
ya empieza á conocer el mundo. El sábio y utilísimo consejo de su maes­
tro ha producido ventajosos resultados. Mientras tanto toma aficion á sa­
lir de noche, visita el teatro, traba amistad con algunos de sus cólegas , y
les acompaña en sus espediciones nocturnas. El bolsillo es el primero que
siente estas nuevas necesidades. Para ello contrae un empréstito; suda
y discurre como lo pagará, y recurre segunda vez á su mentor.
Los exámenes se acercan, le dice, la estacion se adelanta, Je faltan li­
bros, suma y prosigue la cuenta: un recipe al padre y adelante. Este golpe
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teatral produce un efecto maravilloso. No bien recibe el padre la misiva,
cuando por el inmediato correo tiene el dómine una letra en su poder que
cubre el déficit de su presupuesto, amen de cierto piquito sobrante para
hacerse ropa y.ernprendcr el viage.
,
Al padre entretanto todo se le vuelve andar por el pueblo anunciando
el regreso de su hijo. Llega e·1 ansiado momento, [oh placer! [oh felici­
dad sin igual! El chico se vuelve sano y salvo despues de sus penosos
estudios,
Las felicitaciones le llueven en los primeros dias. El cura, el alcalde,
el médico y el barbero, amen del tio Lucas, .el tio Marcelo, todos los del
pueblo en fin, ven en el rccien llegado al diano hijo del D. Policarpo, it
quien le están reservados los mas inmarchitables laureles. Y no falta
quien en un rapto de entusiasmo, le ofrece sus votos para nombrarle di­
putado en fa primera eleccion.
El mozo que creia encontrar' á su padre c�n rostro huraño, y 10 con­
templa tan risueño y cariñoso, dice para sí: pues que de esta salí bien, en
lo sucesivo ya me las compondré mejor.
En Jos primeros dias de estancia y cuando vuelve visitas, la primera
diligencia es salir con !31 nuevo trage que ha llevado de la capital) medio
sério , medio charanguero. Las muchachas le miran; y si por ventura hay
alguna entre ellas que no le es indiferente, se pone al hablarle �as ho­
ronda y hueca, que un presumido cuando le llaman bonito.
Asi las cosas, se acerca el año escolar, y otra vez vuelve á abandonar los
lares pátrios,
Recibe el abrazo paternal, y su madre, sin que nadie lo sepa, le mete
en los bolsillos algunas monedas para el camino.
.
La esperiencia adquirida en la capital durante el año anterior le
ha abierto los ojos. Por eso en las posadas es rumboso y atrevido con las
maritornes, y á cuenta de algunos pellizcos y otras burlas inocentes,
cuando no está la posadera, les dápara alfileres, que bien pueden com-
prar de plata.
,
Llega'á la capital, y provisionalmente se vá á casa de su antigua patro­
na, la cual al verle le prepara el mejor aposento de la casa para te­
nerle contento.
Al dia siguiente ó al inmediato se alista. Pasa por casa del sastre, y des­
pues de satisfacer cierta cuentecilla atrasada, Je manda hacer un trage
completo. Con esto y otras prendas necesarias que constituyen el neglige
de casa yel de aula, queda nuestro hombre perfectamente equipado.
, En los primeros dias es parroquiano del teatro; pero parroquiano
rumboso que toma luneta, asiste al café y convida á los amigos del año
ant erior.
Total de gastos durante el primer mes, queda sin una blanca.
Sin embargo, esto no le apura: tiene este año letra abierta en casa del
tio Braulio Perez, lonjista muy acreditado, (abora D. Braulio, porque
fue concejal yalcalde y paga mil reales' de contribucion directa,) y tan
pronto como se presente, le hará la intimacion.
Al anunciarse en su casa, acepta el ofrecimiento de D. Braulio, y tras
esta y otras nuevas visitas, consigue enemistarse con su amigo, que no
puede soporta r, dice, carga tan insufrible. '
Juanita es el hombre feliz. No asiste á la clase) porque se ha hecho
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poco madrugador; pero en càmhio no�hay garito que no frecuente. Esto le
vale cierta reputacion. Bebe ron, fuma puro, viste charanguero, persigue
muchachas, y sus compañeros le llaman calavera. Y como es preciso que
el hombre sostenga la reputacion que le conceden sus semejantes, Juanito
no perdona medio ni fatiga para conservarse en el pináculo de sus glorias.
Avisado entretanto el padre de las locuras de su hijo se pone en ca-
mino: llega á la capital, y hospi ùiealuuu» se encara con él.' .
Movimiento general de asombro para ambos; pero dura poco, porque
el padre le apostrofa, y en el calor de la improvisacion, le llama mal hijo,
perdulario, y ....
Juauito calla, pero á semejanza de un animal ponzoñozo , espera un
descuido de su contrario para acestarle un golpe mortal.
A fuerza de escuchar se le humedecen los ojos, le saltan dos lagrimo­
nes .... Su padre contempla cercano el momento de un arrepentimiento
profundo .... Redobla 'su furia como un atleta, al ver que su contrario des­
maya, pero su hijo solloza .... y al ir á precipitarse en sus brazos, le re­
cibe éste en los suyos, formando un duo de sollozos y suspiros, capáz de
ablandar un corazon de roble. •
Segundo golpe teatral de efecto maravilloso.
Un cámbio notable se efectúa en los primeros dias de estancia de nues­
tro hombre en la capital. Juanito asiste á la clase con la mayor puntuali­
dad. Esta exactitud verdaderamente militar, decide al padre por fin á
observar distinta conducta con el mejor de los hijos, como dice. Capitula,
y ambos á dos se ocupan sin levantar mano de poner en claro el capítulo
de deudas.
,
' A cada nueva partida D. Policarpo siente un dolor como si le arraneá­
_
ran una muela, yen el colmo de su amargura esclama:-¡Todavía mas!
¡tambien á tus amigos!
Pero ha prometido no desazonarse, yes fuerza cumplirlo. Sin embargo,
así como un paciente sufre con resignacion heróica la amputacion de un
miembro, yagobiado por la intensidad del dolor.. exhala un ¡ay! en el mo­
mento que el cirujano ata la última venda, así el sufrimiento de este buen
padre llega al último grado cuando Juanito dice que toda su mejor ropa la
tiene empeñada en casa de otro de los muchos que tienen á su cargo sem­
brar el llanto y la desolacion en las familias: personages de sospechoso
vivir, polilla, mengua y baldon de una sociedad bien organizada, que á
semejanza del cocodrilo, lloran cuando han sacrificado á su víctima.
Don Policarpo es en esta ocasion la verdadera efigie de uno de esos se­
ñores que al demandarles cuentas á su administrador porque han conocido
sus rapiñas, salen alcanzados en fuertes sumas.
Don Policarpo celebra la última entrevista con su querido amigo
Braulio Perez; entrevista tierna y dolorosa, porque le deja firmado un
pagaré de algunos miles de reales que abonará en cuanto llegue allugar.
Se reviste no obstante de paciencia, porque tiene tratado el casamiento del
chico con los padres de la hija del tio Bruno, antiguo arrendador de diez­
mos, y le han prometido un. dote que compense, ya que no la hermosura
de la novia, al menos su génio arisco con ribetes, de inci vil.
Asi las cosas , llega el año en que Juanito ha de tornar el grado en la
universidad. El padre lo espera con la misma ansia que la esposa de un
militar la carta de su marido después de un combate sangriento.
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Otro nuevo año de desgracias. Juanita ha gastado en francachelas ó se
ha jugado el dinero que' su padre ]e ha enviado para el grado.
-Esto es inaguantable, le dice á su esposa al recibir la carta de
su hijo.-Este chico acabará conmigo y con mis haciendas.
-¿Y que hemos de hacer? le contesta ésta.- Tú no estás acostumbrado
á gastos de esta especie, y es preciso contar que el chico es el primer es-
tudiante de la familia.
'
-El primer demonio de la parentela, le replica en el colmo de la de­
sesperacion.
Juanita toma por fin el grado; pero las largas y penosas vigilias le oca­
sionan una enfermedad mas grave aun que las que ha padecido en los años
anteriores.
.
Deja la capital, y en ella cierto compromiso con una mamá: llega al lu­
gar, y á pesar de los juramentos hechos por su, padre al verle en el estado
en que le han puesto los estudios, le estrecha entre sus brazos, porque
viene al fin hecho un doctor. Juanita, que desde este instante todos le lla­
man D. Juan, se presenta hecho un Adónis. Está pálido, ojeroso, gasta
lente, calza guante ajustado, y cojea un poco porque le aprieta la bota.
Sin embargo, no ha perdido sus hábitos naturales. Di la mano á todos,
habla á sus compañeros de tú) y ha adquirido en la capital una amabili-
dad que á todos deja prendados'. .
Vé á la futura y la encuentra huraña y desaliñada. No es estraño. Las
modas de la ciudad no han penetrado en la morada del tio Bruno, y por
eso lachica conserva el talle alto, el vestido corto r el peinado sui ge-
nu�.
.
Este centraste pone de muy mal humor á D. Juan .. y barrunta para des­
hacer este compromiso un viaae á la córte.
-Si V., le dice á sus pudres que se hacen lenguas de su hijo, han de
completar los sacrificios, es preciso que yo esté en posicion de devolver­
los. Quiero pretender un juzgado.
Despues de mil consejos, queda resuelto elviage á la córte.
Pero como D. Policarpo está ya escarmentado, es mas parco en enviar
dinero.
Ouatro meses lleva D. Juan de permanencia en la córte, y lo único que
ba conseguido, es poner en órden su espediente. Trascurren otros cua­
tro ó seis, y como las municiones escasean, el espediente se queda en el
despacho. Es cuantoha podido alcanzar. .
Conoce en este tiempo una jóven elegante', se compromete, y como el
futuro suegro le ha prometido un destino en hacienda, completa el cua­
dro; hace la última calaverada; tiene un final desastroso, como dice Victor
Hugo del capitan Febo; se casa.
En el ínterin que esto sucede cae el ministerio : el suegro que era em­
pleado queda cesante, y como no hay paguitas, protesta su pobreza y le
endosa á la muger ya que se ha casado.
.
Se resigna á retirarse al hogar doméstico, aunque desde el negocio del
casamiento no está muy corriente con sus padres.
Se presenta en el lugar con su muger.... ¡Qué padre no se ablanda y
perdona al. ver una nuera en estado interesante!
�Iechas las paces D. Juan abre su estudio, y aprovechando relaciones
antiguas, sostiene la pesada carga que sobre sus hombros lleva.
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Pero la venganza es muy sabrosa, y corno el tio Bruno es alcalde, le
carga á D. Policarpo en la contribucion de ogaño, y le apremia por cier­
tos atrasos en que entendian ambos consuegros.
Todo se arregla porque todo tiene fin.
Don Juan se establece en el pueblo; y si tiene hijos, promete no criar
ninguno para ser el primer estudiante de la familia. =Francisco Puig y
Pascual.
. . .. ... .
El crepúsculo nace, muere el dia,
y el mundo no recobra paz ni calma,
Con la tormenta siguen todavía
El cuerpo de aquel hijo en la agonía,
En la agonía de su madre el alma.
•
r.
Alzase una cabaña cuyo techo
Formado está con poca y débil paja;
Un hombre espira en su recinto estrecho:
Los trapos que le cubren y su lecho
Pronto serán su tumba y su mortaja.
La tempestad sacude el firmumento,
En su seno las nubes van chocando
Rasgadas por el hálito del viento;
La madre del que muere, con su acento
Quebranta el corazon ..... ¡está llorando!
Sacerdote, ni médico, ni hermano
Asisten al que fina en su quebranto,
y el moribundo al estender su mano
Toca la de una madre que da en vano ....
¿Salud y vida?-No: solodallanto,
II.
Como el recinto oscuro de una tumba
Sin luz están los valles y los montes;
-
Al estridor del trueno que retumba,
Pintan los rayos ígneos horizontes.
No resplandece una estrelle,
Tinieblas yoscuridad
Rodean la madre aquella,
Que su destino querella ' ,
En completa soledad.
Está sola en tant¿ horror
Mientras lente el tiempo avanza,
y ante el mar de su dolor
'. ,
-.25-
, El mar su espuma al cielo está arrojando,
. I La lluvia desmorona la cabaña,
y. el huracán sus' gotas arrastrando
La árdida frente del que muere baña.
,
j Pobre infeliz! escuálido, abatido,
Cubre el cuerpo de harapos sin figura,
. Con estertor trepida su latido,
Que desigual ó para, ó se apresura.
Su boca espuma sanguinosa arroja,
Hirsuto el pelo, la megilla hundida, .
El sudor que su frente y sienes moja
'
Es postrer llanto de su pobre vida.
En su cuerpo tan frio cualla nieve
Contar se pueden los menores huesos;
Convulsivo temblor agita y mueve
Todos sus miembros rígidos y tiesos.
'Cárdeno ellábio, pálido el semblante,
L� vista que miraba distraida
.
Se fija un punto, siendo tal instante
Postrer mirada de su pobre vida ..
Una inquietud mortal Ie está agitando,
'Sus andrajos aparta despechado,
y los rasga, y los tira, y va enseñando
Su cuerpo débil con el seno hinchado.
Finalmente côn voz muy dolorida
Arroja un ¡ay! de grande intensidad,
Postrer gemido de su triste vida ....
y su alma se lanzó á la eternidad.
. . . . . . . .
jAy de mí! jeternida�! [Terrible nombre!
Tiempo que siempre aumenta: mas!. .. y mas!!
.... Tiempo que nace cuando muere el hombre ...•
¿Y habrá alguna vez fin?-¡Nunca!. .. ¡jamás! ...
Tiempo sin tiempos, fechas, ni guarismo;
Tiempo en que lo presente, y lo pasado,
Y lo futuro todo es uno mismo; ,
Tiempo que solo Dios habrá contado.
Tiempo sin años, sin dias y sin horas,
Ni tiene siglos, ni conoce tasa;
Tiempo sin &01, sin noches, sin auroras,
Que nunca se detiene, y nunca pasa ..
Ni aun destella engañador
El faro de la esperanza.
Horas que estaban distantes
Llegando van cual las olas,
Crecen momentos é instantes,
A lo que es sucede el antes
¡y ella sola! ¡siempre á solas!
Cual mueven las sepulturas,
Sus parcas y plañideras,
Cual de godas esculturas
Parpadean las figuras
Al fulgor de las hogueras:
Al serpear de cuando en cuando
El rayo, su luz perdida
Sobre el difunto arrojando,
Sus sombras está agitando
Mintiendo que le da vida.
y ella engañada se alzaba,
Su mano con alegría ,
Del hijo al lábio acercaba,
Helada carne tocaba,
Mas su aliento no sentía.
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y palpando esta mentira
¡Sola! ... sola en duelo tanto,
Triste otra vez se retira,
y otra yez gime y suspira,
y otra vez comienza el llanto.
Pero el dolor finalmente
A 1 mismo dolor embota,
y de lloro tan ardiente
Los rayos del sol naciente
Brill�n, en la postrer gota.
. . .
La tempestad es pasada,
Solo un cadáver quedó
Dentro una -choza asolada,
y una madre desgraciada
Que pensar puede, hablar .. ' .. uo'.
¿Cuál será su pensamiento?
No es dado espresarlo aquí,
En vano pintar intento,
Yo vi del cuerpo el tormento;
Penas 'del alma no vi.
...
JI. de Castells.
Calva pintan la ocasión,
Le dijo un calvó il su esposa,
y ella replicó amorosa:
Por eso Ia busco yo.
El merito de los artistas distinguidos ha inspirado en todos tiempos una
simpatía, que puede llamarse propiamente la mejor corona de su gloria� el
timbre mas preciado que al genio se concede; y esa simpatía, nacida de las
emociones mas puras, ha ido formándose con la admiracion y el senti­
miento que produce todo lo bello y cuanto es digno de afectar nuestras
sensaciones. Los actores nos comunican vivamente el aprecio de la virtud
y de las acciones grandes, y con ellos sentimos siguiendo el vuelo de su in­
genio y la inspirada fantasía del poeta; por eso hemos contado la simpatía
entre los actores y el público, como emanada de las afecciones mas puras,
porque no ,�ueden dejar de serlo las que nacen del reconocimiento de
"'.',
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prendas no vulgares; y en tal concepto se hacen acreedores los artistas á
las consideraciones mas elevadas y á' ser' tenidos como hombres que mere­
cen la estimacion pública. En nuestro semanario daremos pues algunas
biografías de actores de mérito, para qué sean conocidos de los que nos
honren con su lectura.' ¡,
'
D. Ceferino Guerra, 'que actualmente dirige como primer actor la com­
pañía de verso de esta capital, nació en la ciudad de Murcia en 26 de
agosto del año 1820; hallándose proscrito su padre en aquella época por
causas políticas, se encargó de la educacion de Guerra un tio suyo, que
por el tiempo y con sacrificios costosos le hizo emprender y continuar la
carrera de medicina y cirugía, que con gusto y aplicacion era estudiada por
D. Ceferino: no obstante ello la satisfaccion del escolar no era completa;
y su alma entusiasta de otras glorias, se elevaba á regiones muy distantes
de aquellas, en que debiera estar 'para alcanzar por su consecuencia en el
estudio un título de licenciado en medicina: no era la falta de aplicacion
ni buenas dotes Jas quë separaban á Guerra de su obligacioo por entonces,
una tendencia incontrastable Je arrancaba de su deber como estudiante, y
una circunstancia bastó" para que 'su destino y su _porvenir se fijasen' en el
micho campo que la imaginación presenta á los hombres que respiran por
el deseo de 'Ia gloria, Estudiaba Guerra el cuarto año de su carrera, y ha­
biendo oido represent.ar al eminente actor, D. Cárlos Latorre, se admiró
de tal modo, que puso en olvido completamente sus atenciones de esco­
lar, para entregarse con toda la vehemencia de su ánimo á cultivar el es­
tudio de piezas dramáticas, que tendria la esperanza de egecutar por el
tiempo; hé aquí una victoria de la ilusion sobre el cálculo. Una carrera
científica-universitaria fatigaba á nuestro actual actor, una carrera artís­
tica le halagaba y colocaba en su centro: su familia se negó por ello á su­
ministrarle todo género de recursos, y nada era bastante á retraerle de su
resolucion; consiguiente era pues que en Madrid tocase mil apuros
para vivir, teniendo que apelar al medio de dar algunas lecciones de
idioma francés que poseia para poder pasarlo: ¡cuántos casos semejantes
se ven en las historias de muchos' hombres eminentes, por la necia idea de
querer dar. á la juventud una carrera distinta de la que reclama la natural
inspiracion! ... D. Ceferino Guerra se contrató por fin en el teatro de
Buenavista de la córte, haciendo su primera salida en Los amantes de Te­
ruel, que preferia por haberlo visto egecutar á Latorre , que formaba el
norte de su encanto y de su admiracion: el célebre artista pasó á ver á
Guerra, y le animó para que se dedicase con entusiasmo y constancia al
nuevo y dificil arte que por su voluntad se habia impuesto, haciéndole'
concebir lisongeras esperauzas que no fueron perdidas para el jóven que
habià fijad,o su destino por el hecho de ver en el teatro al aplaudido actor
con quien hablaba.
Ya estaba vencida la primera dificultad, y como era natural se contrató>
Guerra sucesivamente en los teatros de las hermosas capitales Sevilla,
Cádiz y Valencia, en donde por la cultura y adelantamiento á que llega­
ron, merced á su digna posicion en nuestra España, reclama el público
espectáculo de los teatros la presentacion en escena- de actores de valia
que correspondan al gusto delicado de tan ilustradas poblaciones: en to­
das ellas se ha captado nuestro actor la atencion por su mérito, conquis­
tundo algunas distinciones que le honran sobremanera, y alcanzó del pú-
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blico sevillano una corona de nlata esmaltada, por su feliz éxito en la re­
presentacion de Guzman el Bueno, al propio tiempo que un nombra­
miento de sócio de literatura, en prueba de aprecio merecido á los osori­
tores de la capital de Andalucía; una corona de siempre vivas que la ju­
ventud gaditana le regaló, con inscripciones alegóricas á su talento artís­
tico, y otra porcion de triunfos escénicos que fuera prolijo enumerar, por
ser muchas las veces que ha sido llamado ante el público de los enuncia­
dos teatros para recibir aplausos merecidos; no debe menos á Valencia:
que it otros pueblos, por ser estimado de la generalidad que sabe pre­
miarle el fruto de sus tareas, y Guerra se halla contento de permanecer­
·en un pueblo que tan digno fue de la civilizacion en todos tiempos.
Cualquiera que hubiese visto al Sr. Guerra' hace pocos años en ef tea­
tro de esta capital, no podia pensar que en tan corto tiempo llegase al
.punto en que se halla por sus adelantos; empero todo puede esperarse de
la vocacion decidida y apIicacion constante de aquel que con voluntad in­
flexible marcha á la consecucion de un obgeto deseado: nuestra actor ade­
mas reune la circunstancia de poseer una feliz memoria, que Je' hace salir
de todos los apuros cuando quiere, y esto es ventajosísimo para su carrera .
. Cuando se pierde tiempo y la escena queda parada por falta de' un actor á
la cita, Guerra sabe muy bien entretener al público sin dejar la palabra
para que no se note el vacío; y esto le ofrece medio para demostrar que
improvisa oportunamente.
Las piezas dramáticas en que D. Ceferino Guerra obtiene· el mayor lu­
cimiento son muchas, pero pueden marcarse como sus favoritas El pro­
testanie, Los amantes de Teruel, Iln nom'o á pedir de boca, Bruno el te­
jedor, Luis Onceno y Don Francisco de Quevedo. En todas ha conse­
guido completa aceptacion, pero á nuestro gusto cumple además verle
representar escenas en que se pinte bajo diversos aspectos la lucha de las
pasiones encontradas; ahí hallamos un mérito, y Guerra lo tiene sln dis'­
puta para tales papeles, porque cree verdad la ilusión de los versos que
declama, con la valentía de un espíritu que le conduce á sentir y á infla­
marse; muy dificultoso es esto, pero de gran efecto para los que ven como
rasgos de mérito la naturalidad y la verdad escénica en el desempeño de
una situacion dramática. .
El Sr. Guerra tiene robusta entonacíon y buen decir, es celoso por el
buen éxito de las composiciones encomendadas á su direccion , yansia
siempre complacer al público con su buen comportamiento por norte; así
es que rara puede llamarse la noche en que no salga á representar uno ú
otro papel, en prueba de su bondad y aplicacion.
Tambien ha logrado que le escribiesen espresarnente para que las ege­
eutase, dos comedias de D. Vicente Boix y de D. Francisco Flores Are­
nas; mereciendo en otras ocasiones algunas poesías dedicadas á su talento
artístico y que han obtenido publicacion en diversos periódicos.
Se deja trazada aunque ligeramente cuallo permite la escasa latitud de
'este semanario, la biografía de D. Ceferino Guerra: el público sabe por
esperiencia que aquel es un buen actor, y por su trato y afabilidad se
hace estimable á cuantos llegan á conocerle; alienta en él una esperanza
digna de un corazon jóven como el suyo, y por' ello puede aspirar á la
gloria y recompense á que se hace acreedor el hombre de talento. '=F=Fran­
cisco de Paula Gras.
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NOVELA ORIGINAL.
(Continua cion.)
Una larga eonversacion siguió á estas palabras, conversacion en 1:a que
se cruzaron dulces juramentos de amor.
La luna comenzó á brillar sobre 'un cielo puro y tachonado de estrellas.
Victoria pensó que 'en la quinta echarían de menos su presencia y d\tó un
paSD para marcharse.
'
El coronel suspiró al ver que iba á separarse de 'Su amada, cuya mano.
il-enia entre las suyas,. '
-¡,OS vais, Victoria? es muy pronto. Esperad un momento mas.
- No puedo, me habrán echado de menos.
-¡Victoria! "
-Dejadme. ¿,Pero que tcneis? ¿vos tembláis?
-Sí, tiemblo porque temo que cuando sepais mi nombre vuestro amor
se convierta en ôdio,
-¿,Quien S01S, pues, 'que tanto ternois el daros á eonocer?
-Me Hamo Jacobo Brunell,
-,¿Vos sois Brunell? ¡Oh! [qué horror! '
- Ese mismo nomhre, 'señora, es pronunciado con frecuencia en París
por cíen mil bocas de distinto modo que vos lo pronuneiais ahora. Ese
nombre, 'señora, es muy conocido en Francia. La Conveneion me aprecia
pero no me respeta, porque quien no respeta al hijo de cien reyes mal
puede doblegarse ante un ciudadano como yo; pues bien, ese tribunal im­
placable y terrible quiere juzgar á vuestra madre; el motivo ya lo sabéis.
A I mismo tiempo que los gendarmes llegaban á vuestra quinta vino uno de
ellos á decirme el obgeto de su venida. Entonces temblé por la condesa y
por VQS, porque conozco bien á la Convencion. Cogí inmediatamente una
pluma y escribí una carta al sargento Brincourt para que se volviese á
Paris sin la condesa; pero al mismo tiempo que alejaba de vuestra casa el
peligro, contraía yo una obligacion,' la de defender á la viuda del conde
de Nervilte, Para abogar por ella no tengo ningun tituloyni soy pariente,ni puedo presentarme corno amigo. La' Convencion me creerá traidor, yentonces mi cabeza peligrará y todos pereceriamos en Ia guillotina. Ya
veis, Victoria, la situacion es apurada; no se puede sa1var la vida sin
grandes- sacrificios. Sacrificad vuestras opiniones como yo; consentid en
ser mi esposa esta misma noche y todo puede componerse: de otro modo
somos perdidos/
-¡Vuestra esposa!
-Sí, mi esposa, así podre presentarme en París y decir á la Conven-cion: -Señores, la suerte de la viuda del conde de Nerville es la mia, por­
que soy marido de su hija. El tribunal recordará lo que el ciudadano Bru­nell ha trabajado por la causa del pueblo y nos absolverá á todos.
Victoria conocía lo apurado del negocio. La palabra guillotina la helabade espanto, y la sangre toda se agolpaba en su corazon al recordar el ins-
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trumento fatal en donde tantas nobles cabezas habian sido separadas de
sus cuerpos. .
Viendo Brunell la perplegidad de su amada, añadió:
-Pensad que el tiempo urgé, y que dentro de tres dias debe el defen­
sor de vuestra madre hallarse ante el tribunal.
.
-Tres dias es un término demasiado breve.
-¡.Breve os parece cuando muchos mueren sin darles una hora para
pensar en Dios!
-¡Oh! ¡qué horror!
.
.
-Vamos., Victoria, marchemos. Consentid en ser mi esposa. La aldea
no dista un cuarto de hora y un sacerdote nos espera en su iglesia.
Victoria lanzó una mirada hácia la quinta que se elevaba entre los gi­
gantescos árboles de la alameda y partió con su amante.
Durante el camino ambos guardaban un silencio respetuoso: cada uno
iba entregado á las tristes reflexiones que les sugeria la situacion en que
se hallaban. Jacobo pensaba en que la Convencion podia mirar, su casa­
miento como una transacción con los aristócratas, y vera amenazado el edi­
ficio de sus glorias y de su fama. Esto entristecia al fanático republicano.
Victoria creia ver á su madre desespcrada, y á todos sus parientes Y' ami­
gos echarle en cara sudcgradacion
Cuando llegaron á la puerta de la iglesia, ésta se abrió y penetraron en
la santa morada, en donde la escasa luz de algunas lámparas alumbraba un
respetable sacerdote que esperaba en el altar y dos testigos que estaban
arrod i lIados ya.
Victoria se arrodilló tambien alIado de su amante. Este creyó que iba
á caer desmayada, tan pálida y tan abatida estaba. Cada palabra qU(( el sa­
cerdote pronunciaba hacia temblar á la jóven aristócrata: por fin, cuando
la ceremonia se hubo acabado, cuando el sacerdote les dijo q\le eran espo­
sos, Victoria cayó desmayada en los brazos de su esposo el ciudadano
Brunell.
REVISTA, CRITICA.
LA HERMOSA DE LOS CABELLOS DE ORO: melodrama fantástico ó de máqia,
en diez cuadros.
Analizar una comedia de mágia á la cuarta ó quinta representacion,
equivale casi á introducir el escalpelo en un cadáver cuando empieza á
corromperse, ó á ir señalando con el dedo las pequeñas distribuciones de
un castillo de naipes próximo á venir á tierra; la menor imprevision, el
mas insignificante escoso de rigorismo, basta para que desaparezca la ilu­
sion escénica, ó mas bien para que se trueque acaso en una invencible y
marcada repugnancia hácia el espectáculo ó composicion analizada. Y sin
embargo, estos cadáveres son Jos que hacen vivir á Jas empresas, y sobre
estos castillos sin base se hacen fuertes las esperanzas realizadas: ¿cómo
se esplica semejante fenómeno? Un ingenio francés dijo de las óperas que
no eran sino un concierto al que servia de pretesto un argumento draniá-
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tico, y nosotros, siguierido 'su feliz concepcion, no muy impugnable 'Por
desgracia, podemos oportunamente aplicarla á las comedias de mágia,
con solo variar los términos de su arriesgada espresion, porque en efecto
¡,qué es lo principal en tales composiciones, la pintura y la maquinaria ó
la invencion y elocucion dramáticas? En esos espacios sin límites aparen­
tes en donde no solo las. clásicas unidades, sino hasta la verosimilitud
misma se inmola en las aras de la perspectiva y de la mecánica teatral, co­
munmente no le resta al autor otra gloria que la que cabe á todo amante
de las bellas artes al erigirles el carro de su triunfo. De aquí el que tan
rara vez se consagre algun ingenio dramático aventajado á escribir come­
dias de mágia, porque es muy propio de la naturaleza humana querer
mas bien ceñirse coronas que labrarlas para ornar las sienes de otro. Pero
el público gusta de estas comedias, y se agolpa ansioso de gozar de tales
espectáculos ; mas el público los aplaude, los devora con ojos ávidos de
sensaciones, porque un instinto secreto hácia todo lo sobrenatural y raro
le arrastra, á pesar de la razon, á gozar en lo absurdo y fabuloso, con tal
de que se le ofrezcan decorados con fascinadores panoramas.
Desgraciadamente en cuanto al punto de vista literario, es difícil seña­
lar límites á ún género de composicion que por su naturaleza los salva
casi todos; mas ya que la verdad sea incompatible con estas producciones
¿por qué sacrificar además sin motivo plausible la verosimilitud, la con­
secuencia y el interés, almas de toda accion dramática? La hermosa de los
cabellos de oro es el corolario práctico del predominio de la perspectiva.
Como episodio de los libros de caballerías, heridos de muerte hace siglos
por el inmortal Cervantes, apenas puede ostentar el mérito de la origina­
Iidad, como argumento dramático carece del interés; regularidad de plan,
caractères propios y situaciones bien manejadas, circunstancias requeri­
bles en todo drama; y como composicion larga y monótona, ni aun puede
hacerse gustar por el, verdadero chiste decorado con las galas métricas de
Ia poesía. Escusamos dar una reseña del fondo del pensamiento dramático
que domina en la composicion, cuando desgraciadamente á beneficio de
siete li ocho representaciones ha llegado á popularizarse con esceso. Lo
que sí nos cumple observar es, que la tal mágia en diez cuadros, sobre ser
en su esencia un remedo de las anteriores comedias de este género, ape­
nas ofrece sus grandesy difíciles trasformaciones, verdadero foco de en­
cantos, donde cree el público existir-el oculto poder atractivo de la entre-
tenida mágia de nuestros dias. .
.
'EI arreglo del drama á nuestra escena se resiente de los graves defectos
del original, y de aquí el que todavía se representen ante un público culto
ciertos incidentes insulsos , grotescamente visibles, que apestan por su
pueril incipidèz è impertinencia. Tal calificacion merecen, imparcial­
mente hablando, la escena entre Nini Galifron y el Príncipe deseado, las
bufonadas de Cocolí, el grosero juguete del Gallo de Irlandia, la divertida
audiencia que dá Febo XIV al animal terrestre (con perdon sea dicho del
Sr. Guerra), y las escenas de mamá Solfataro y sus viejas camaristas.
Pues ¿qué diremos de la incomprensible distincion entre rayos animados ..
machos y hembras, y otros rayos.sin alma y sin fuego que se dejan encer­
rar dentro de un estuche cual si fuesen navajas de afeitar?
Por lo que hace al mecanismo de la traduccion, sino muy esmerada, es
bastante correcta en general, pues á decir verdad, deseamos en las pro-
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rlucciones dramáticas mas armonía y elegancia en las frases y construccion
de los períodos, que las que ofrecen algunos pasages de nuestra Hermosa.
Principalmente hubiéramos querido oir espresiones de mejor gusto que
algunas chocarreras y de mal efecto, ya censuradas por la mas entendida
parte del publico realmente ilustrado.
La egecucion de los actores ni merecería mencionarse á no ser por no
dejar relegado en injusto olvido al héroe de la funcion, al Sr. delRio.
Efectivamente) si prescindimos de criticar ciertas maneras algo atrevidas
I(}ue supo ron oportunidad corregirse, su gracejo pantomímico puede ase­
.gurarse 'que ha logrado vencer la insignificancia de su papel.
Pero en cuanto al resto de la compañía ¿qué aplausos podia conquistar
sin caractères, sin situaciones, y sin mas que unos 20 versos perdidos
entre el efecto dominante de Ulla variada decoracion?
¡Las decoraciones! hé aquí el núcleo de toda la obra, ra clave del gero­
glífîco) ó como si dijéramos) el quid de la dificultad. Verdaderamente
'sorprendentes confesamos no baber visto ninguna; en las pocas nuevas
aprobamos una egecucion huena, pero nada mas. El pensamiento absur­
damente colosal de hacer habitable el globo del Sol debía producirse á la
vista en formas igualmente colosales, porque de lo contrario la idea sube
mas alto que la pupila, y el espiritu vence con notable ventaja la raquítica
ilusion de los sentidos. Reconocemos las grandes dificultades con que el
pintor ha luchado eri esta parte, y mas aun, que ha vencido algunas de
ellas, .pero sin embargo) Febo) el de la fulminante cabellera, segun los
poetas, era un hombre mas feo y opaco que los animales terrestres, ce­
diendo en punto á cabellos á la Hermosa que los llevaba siquiera de oro.
En fin, no temiéramos incurrir en proligidad, hablando de una comedia de
mágia (pecado que nunca nos perdonaríamos) quizá añadiésemos con su
esposicion de motivos, que ni el soi d¿'ssant cangrejo, ni el gigantazo Ga­
lifron, ni la serpiente dellago azul, ni los tres .rayos sacados del repuesto
particular de Febo, han causado la sorprendente ilusion que debía espe­
rarse.
tas comparsas, eso sí .. han sido numerosas, sus evoluciones bien diri­
gidas, los trages propios y de buen gusto, los bailarines aplaudidos aun­
que no impecables) los coros y el Sr. Aliena rebentando di [orte; ,pero en
cámbio los malditos cordeles siempre tan tangibles y materiales, mientras
que la trasformacion de Cocolí en ostátua ha venido á ser muchas noches
una verdadera ilusion perdida.
Pero el Sr. D. Vicente Perez puede presentar títulos mas fundados á la
gloria en su bello telon supletorio. La preciosa tela de brocado que sirve de
cortina al risueño paisage del Túria, y el colorido del horizonte que domi­
na sus frondosas riberas merecen nuestra sincera aprobacion. En lo demás,
desearíamos mas espacio y oportunidad para poder ir sella lando razona­
damente las bellezas y ligeros defectos que advertimos en la egecucion de
un pensamiento, sino del todo original, muy estimable por lo patriótico.
A pesar de que á la hora en que escribimos, todavia sigue atrayendo la
curiosidad pública la gran mágia de los diez cuadros, parece que como por
via de indemnizacion se está disponiendo la representacion de El hombre
feliz, drama de costumbres del Sr. D. Tomás Rodriguez Rubi, cuya pre­
ventiva reseña dariamos con gusto á nuestros lectores si no nos faltára es­
pacio como nos sobra voluntad.
